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INTRODUCERE

Existd o poveste cu doi mari rabini din primul secol
inaintea erei noastre. Shammai este strict, doctrinal si
exclusivist. Rivalul siu, Hillel cel Bitrin, este chiar
opusul: uman, flexibil si deschis. Povestea are in centru
un crestin care acceptd si se converteasca la Tudaism cu
conditia si fie invitat Tora in timp ce std intr-un picior.
Respins cu dispret de Shammai, crestinul ajunge la
Hillel, care il acceptd spunandu-i: ,Ce tie nu iti place
s pitesti, nu face altuia. Aceasta este toatd Tora; restul
sunt comentarii. Acum mergi si invati“.'

Aceasti carte este scrisid in spiritul lui Hillel, ale carui
cuvinte se gisesc in epigraf. Precum Talmudul, filozofia
poate fi greoaie si ezotericd. Nu e nimic nou: incercati sa
cititi Kant sau Aristotel. Dar nu toati filozofia este chiar
atat de rea. Hillel nu respinge formele mai riguroase de
exegezd: incheie totusi prin indemnul la studiu. Doar
ci el crede si ca mesajul Iudaismului poate fi comunicat
intr-un mod simplu, iar acest lucru conteazi suficient de
mult pentru a incerca sd o faci, chiar si cu riscul de a
parea naiv.

Aceasta este si ceea ce eu cred despre filozofie. Ar
putea supravietui si fard filozofii al ciror angajament



MIDLIFE. Ghidul filozofic al varstei de mijloc

de a rispunde la cele mai spinoase intrebiri i conduce
adeseori in dificultate. In ciuda tuturor disputelor,
incertitudinilor si a dificultatilor, filozofia academici are
multe de oferit aproape oricui triieste si se intreabd cum
ar trebui trditd o viatd umani.

Angajamentul meu fati de aceasti idee este unul
personal si nu are nimic de-a face cu faptul ci predau
filozofie pentru a trii. Am inceput si mi gindesc
la varsta de mijloc acum sase ani, cind ajunsesem la
delicatii treizeci si cinci de ani. De la suprafati, viata
mergea bine. Aveam o familie si o carierd stabile. Eram
profesor titular la un departament bun, gizduit intr-un
oras simpatic din Vestul Mijlociu. Stiam ci sunt norocos
sd fac ceea ce imi place. In ciuda acestui lucru, era ceva
lipsit de sens in perspectiva de a face in continuare
aceleasi lucruri, in secventa proiectatd a implinirilor ce se
intind in viitor, citre pensie, declin si moarte. Cand mi
opream pentru a contempla viata pentru care am muncit
din greu, simteam un amestec deconcertant de nostalgie,
regret, claustrofobie, pustietate si frici. Treceam oare
printr-o crizi a vérstei de mijloc?

Puteti protesta ci eram (si incd sunt?) prea tanir
pentru a trece printr-o crizi a varstei de mijloc. Apreciez
gandul, desi ar trebui si vi pregititi pentru capitolul doi.
Pentru c4, in final, nu sunt de acord. Ceea ce m-a coplesit
erau tocmai intrebdrile existentiale ale varstei mijlocii,
intrebiri pe care nu esti prea tindr si ti le pui la treizeci
si cinci de ani. Poti si ti le pui la doudzeci sau la saptezeci
de ani, desi cred cid sunt mult mai pregnante cind te
afli la varsta mea. Sunt intrebiri care privesc pierderea
si regretul, succesul si esecul, vietile pe care ti le-ai fi
dorit si cea pe care o ai. Sunt intrebidri despre moarte
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si finitudine, despre lipsa de sens in indeplinirea unor
proiecte, oricare ar fi ele. In esentd, sunt intrebiri despre
structura temporali a vietii umane si despre activititile
care o umplu. Aceasta nu este o carte doar pentru cei
aflati la varsta de mijloc, ci pentru toti cei ce incearcd sd
faca fatd ireversibilitatii timpului.

Lucrarea de fati este una de filozofie aplicata:
contine reflectii filozofice antrenate de provocarile varstei
de mijloc. De aceea, ia forma unui ghid de self~help.
Dificultitile varstei de mijloc au fost ignorate de filozofi,
desi sunt interesante din punct de vedere filozofic si pot
fi tratate cu instrumentele pe care le folosesc filozofii.
Pini aproximativ in secolul al optsprezecelea, nu exista
o distinctie clari intre filozofie morald si se/f~help.’
Filozofii credeau despre contemplarea vietii bune cd ar
trebui si contribuie la imbunititirea propriilor noastre
vieti. Divortul acestor doud scopuri este o inovatie mai
recentd. In zilele noastre, foarte putini filozofi scriu cirti
de self-help. Si atunci cand o fac, ii invocd in principal pe
clasici, adeseori pe stoicii romani, precum Cicero, Seneca
si Epictet, insi filozofie relevanta s-a mai scris de atunci
pand acum. Abordarea mea nu este insd una istorici.
Desi fac apel la filozofi din trecut, antici §i moderni, nu
ii tratez ca pe niste depozitari de intelepciune, ci ca pe
niste interlocutori in incercarea de a rezolva unele dintre
problemele mele — si, sper, si ale voastre.

Aceasti carte este diferiti de literatura standard
de self-help, in parte pentru cd priveste mai degrabi
intrebirile fundamentale despre ce ar trebui sa simti in
legiturd cu viata ta, si in parte pentru ci se referd mai
putin la schimbarea din exterior. Pentru cei mai multi
dintre noi, nu este prea tirziu si incepem ceva nou la
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varsta de mijloc, desi adeseori asa pare. Nu te lisa pacilit
de scurtarea timpului care acompaniazi varsta de mijloc.
Ai mai mult timp decit crezi. Acestea fiind spuse, existd
alte cirti care pot fi consultate pentru sfaturi practice
despre cum si iti schimbi cariera la cincizeci sau cum si
fii singur la patruzeci si cinci. Nu o si vi dau astfel de
sfaturi. Dar voi incerca si vii dau sfaturi sau mai degrabi
sd va spun cateva strategii de adaptare la varsta de mijloc
inspirate de idei filozofice. Acolo unde sfaturile sunt
tamiliare, voi explora filozofia din spatele lor. Unde nu
sunt atat de familiare, voi argumenta de ce sunt potrivite.

Facand acest lucru, nu asum existenta unei cunoasteri
anterioare. Am incercat si scriu o carte ce poate fi cititi
intr-un picior:amevitat detaliile tehnice siam optat pentru
concizie in locul exhaustivititii. Capitolele ce urmeazi
abordeaza doar unele din crizele varstei de mijloc. Existi
senzatia cd viata este prea dificila, prea centratd in jurul
nevoilor, ceea ce reprezinti punctul central al capitolului
doi. In incercarea de a gisi o solutie, vom explora diverse
conceptii ale ratiunii, valorii si vietii bune ce isi au
originile in Aristotel si vom invita despre importanta de
a face ceea ce nu trebuie. Existi, de asemenea, senzatia
cd esti captiv in propria-ti viatd — oricit de fericitd ar fi —
din cauza recunoasterii alternativelor pierdute, ceea ce
reprezintd subiectul capitolului trei. Vom afla cum sunt
supraestimate optiunile si de ce existd intotdeauna ceva
bun in a rata diverse lucruri. In capitolul patru vorbim
despre senzatia trecutului imperfect, de neschimbat,
cu care trebuie si te impaci. Vom invita cind si de ce
trebuie si te bucuri de greselile tale. In capitolul cinci o si
discutim senzatia timpului care trece pe langi tine, care
nu iti mai ajunge, constientizarea propriei mortalititi.

Introducere

Ne vom ocupa de tratamente filozofice pentru frica de
moarte. Senzatia repetitiei si a epuizdrii in succesiunea
diverselor proiecte, zi de zi, an de an, este subiectul
capitolului sase. Vom invita ce inseamnd sd trdiesti in
prezent, cum asta iti poate rezolva criza varstei de mijloc
si de ce ajutd meditatia.

Inainte de a ciuta rispunsuri incepem, in capitolul
unu, cu o istorie a intrebdrii. Vom examina stereotipul
varstei de mijloc ca un timp al crizelor, scotand la iveala
trecutul siu recent. Vom cartografia prezentul sau
schimbitor, evolutia sa de la o traumid ametitoare la o
indispozitie ce poate fi gestionati. $i vom gisi un loc
pentru filozofie in viitorul siu. Filozofii contemporani
si-au bitut prea putin capul cu imbétranirea, cu situatia
fizici si temporali a copiliriei, varstei de mijloc si
batranetii. Este timpul ca asta sa se schimbe.
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0 SCURTA ISTORIE
A CRIZEI VARSTEIDE MIJLOC

Conform poetului si bibliotecarului Philip Larkin,
,Viata sexuald a inceput / In 1963 / (ceea ce a fost cam
tarziu pentru mine)“.’ Putem data originea crizei varstei
de mijloc cu aceeasi precizie. In 1965, psihanalistul Elliot
Jaques a publicat eseul care a consacrat expresia: ,Moartea
si criza varstei de mijloc*.* Analizind criza, Jaques citeazd
un pacient care avea treizeci si ceva de ani:

Pina acum, a spus el, viata pirea o panti
ascendenti, cu nimic altceva in vedere decit
orizontul indepirtat. Acum, dintr-odati, pare ci
am ajuns in varful dealului, si intinzandu-se in fata
mea se afld panta descendenti cu capitul drumului
la orizont — destul de departe inci, ce-i drept —, dar

moartea este prezentd in mod evident la sfrsit.”

Daci citesti aceastd carte, sansele sunt destul de mari
s ai o legdturd cu acest moment. Stii ce ar trebui si simti,
fie ci simti acel lucru sau nu. Ai triit destul de mult cat
sa te intrebi ,Asta este tot? Destul cat si fi ficut citeva
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greseli grave, cat sa te uiti in spate la succese si esecuri cu
mandrie si regret, in pirti la alternativele pierdute, vieti
pe care nu le-ai ales si pe care nu le mai poti trii sau cit
sd privesti inainte inspre sfarsitul vietii, nu chiar iminent,
dar nici foarte departe, a cirui distantd poate fi misurati
in unititi pe care acum le poti intelege: inci patruzeci de
ani, cu destul noroc.

Nu esti primul. Avem modele contemporane,
precum Lester Burnham din American Beauty, care
isi dd demisia, cumpird o masind rapidi si pofteste la
prietena seducatoare a fetei sale adolescente.® Dar sunt
si alte modele mai vechi. O istorie partiald ar trebui si
aminteasci de protagonistul romanului sclipitor din
1965 al lui John Williams, Szoner, un birbat de patruzeci
si doi de ani, cu un mariaj esuat si o cariera stagnanti si
care ,nu putea vedea nimic inaintea sa de care ar fi dorit
sd se bucure si foarte putin in urmi de care ar fi dorit
sd 1si aminteascd“.” Nu-i de mirare ¢ incepe o clasici
aventura extraconjugald. Ar trebui si aminteascd si de
omul absurd din Mizul lui Sisif al lui Albert Camus, din
1942, a cirui criza existentiald nu este una eterni, ci
apare numai atunci ,,cand omul constatd sau spune ci are
treizeci de ani®.

Recunoaste ci se atli intr-un anume moment
al unei curbe pe care mirturiseste ci trebuie s-o
stribatd. Apartine timpului si, dupa spaima care-1
cuprinde, isi recunoaste in el dusmanul cel mai
inversunat. Maine, dorea ziua de méine, cind
intreaga lui fiintd ar fi trebuit s-o refuze. Aceasti

revoltd a cirnii e absurdul. ®

O scurtd istorie a crizei varstei de mijloc

Si ar trebui sd aminteasca si de Povestea domnului
Polly de H.G. Wells, comedia neagra despre un
negustor plictisit, a cdrui incercare esuata de sinucidere
il transformad intr-un erou local — este recunoscut pentru
stingerea unui foc pe care l-a si pornit —, ceea ce, in
final, il determina sa inceapd o noud viatd.” Cartea a fost
publicata in 1910.

Daci reprezentirile crizei varstei de mijloc preced
botezul siu din 1965, atunci cat de departe ii putem regisi
originile? O sd va surprinda sa aflati ca exemplele lui
Jacques nu provin din experienta sa clinici, ci din vietile
artistilor. Acesta era uimit de frecventa cu care varsta de
treizeci si sapte, sau pe acolo, aduce fie liniste creativa,
fie transformare. Pani la treizeci si sapte, Gioacchino
Rossini (1792-1868) a scris cele mai de succes opere ale
sale, de la Barbierul din Sevillia la William Tell, si, desi
a mai triit incd patruzeci de ani, abia a mai compus. La
aceeasi varstd, Johann Wolfgang Goethe (1749-1546) a
plecat intr-o cilitorie de doi ani in Italia. Cele mai mari
opere ale sale au fost scrise dupi aceea, inspirate fiind de
clasici, cum este cazul lui Faust. Chiar si Michelangelo
(1475-1564) a luat o pauzi in mijlocul vietii, cand de
la patruzeci la patruzeci si cinci nu a pictat mai nimic,
pentru ca apoi si realizeze monumentul Medici si
Judecata de Apoi.

S-ar putea si vi se pard cel putin iresponsabild
speculatia despre istoria mentald a unor artisti care au
murit cu citeva secole in urma. Dar nu am terminat inca.
Nefiind striin de speculatie, Philippe Ariés, istoricul care
a postulat inventia moderna a copiliriei, a identificat
sentimentul esecului personal de la mijlocul vietii in
experienta ,oamenilor bogati, puternici si invitati din
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O scurti istorie a crizei virstei de mijloc

Evul Mediu“ care isi permiteau luxul unor aspiratii ce
le era interzis locuitorilor societitilor traditionale.!
Ganditi-va la Dante care la treizeci si cinci: ,Pe cind e
omu-n miezul vietii lui/m-aflam intr-o pidure-ntunecati,/
cdci dreapta mea cirare mi-o pierdui“.!!

Medievalista Mary Doe picteazi o imagine foarte
diferitd in Epoca perfecta a vietii omului, citind naratiunile
scrise in engleza medie Piers Plowman si Sir Gawain si
Cavalerul Verde, care se inspiri din teoria lui Aristotel a
varstei de mijloc ca apogeu al vietii, conform cireia corpul
este cel mai bine dezvoltat de la treizeci la treizeci si cinci
de ani, iar mintea la patruzeci si noui.'? Altii se indoiesc
cd Ariés a mers suficient de departe. In cartea sa din
2002 despre criza de mijloc, Regenerare, psihoterapeuta
Jane Polden ia ca paradigmi povestea lui Odiseu din
Odiseea lui Homer." Asta da crizd a varstei de mijloc!
Infidelitate, bauturd, moartea unui pirinte mult iubit si
nevoia de ceva consiliere de familie serioasi la sfarsit. Ca
sa fiu drept cu Polden, ea foloseste povestea lui Odiseu ca
pe o metaford. Cel mai timpuriu text pe care [-am gisit,
adeseori amintit ca un real precedent al crizei varstei de
mijloc, vine din a Douisprezecea Dinastie a Egiptului,
in jurul anului 2000 inaintea erei noastre: un dialog intre
un individ cu lehamite de lume si sufletul siu — desi, din
cate imi pot da seama, el este situl de nedreptitile care il
inconjoari si nu de propria viatd.*

Morala acestei preistorii nu este atemporalitatea
crizei varstei de mijloc, ci strinsoarea ei puternici asupra
imaginatiilor noastre. Este mult prea usor si proiectim
imaginea noastra despre criza asupra unor vieti care sunt
in mod radical diferite de ale noastre. Istoria pe care o voi
spune in acest capitol nu este istoria inefabili a crizelor

Cresterea si descresterea

varstei de mijloc de la inceputul omenirii, ci istoria mult
mai palpabild a ideii, de la nasterea sa in 1965 si pana
astazi. Chiar daci popularitatea sa este in crestere, criza
varstei de mijloc este bantuitd de acuzatia ci este doar o
simpla proiectie, ci, de fapt, ea nici micar nu exista.

Cre§terea §1 descre§terea

In ciuda citorva precedente notabile — incluzdnd
studiul asupra aventurilor extraconjugale, Revolta

¢, al psihanalistului Edmund

barbatului la varsta de mijlo
Bergler, din 1954 — criza varstei de mijloc s-a niscut in
1965. Copiliria sa a fostuna a promisiunilor extraordinare
sia cresterii prodigioase.

In 1966, David Levinson, profesor de psihologie
la Universitatea Yale, a demarat un studiu, o serie de
interviuri cu patruzeci de barbati cu vérstele cuprinse
intre treizeci si cinci si patruzeci si cinci de ani. Voia
sa stie daca acestia impirtaseau propriul siu disconfort
cauzat de varsta de mijloc. Rezultatul a fost o hartd a unor
presupuse etape ale dezvoltirii barbatului, Anotimpurile
vietii barbatului, publicati in 1978.%6 In acelasi an,
psihologul Roger Gould, de la UCLA, a publicat
Transformari: crestere si schimbare in viata adulta."” Si el a
fost inspirat de propria-i experientd, o depresie cauzata
in mod neasteptat de realizarea unui vis de o viata:
Gould si sotia sa isi cumpdraserd propria casd in Los
Angeles. De ce i ficea atit de nefericiti? Confruntat cu
trauma personald, Gould avea rispunsul cercetitorului
in stiinte sociale: a efectuat un studiu, un chestionar de
autoevaluare aplicat asupra a 524 de oameni, birbati si
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